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　19世紀のヨーロッパを覆った表の光、それは紛れもなく“進歩”の思想であり、産業革命真
っ只中のヴィクトリア朝時代人に、人間がかつて知らなかったほどの物質文化をもたらすもの
であった。それはまた、キリスト教の秩序の思想を更に推し進めた宇宙の“t秩序”の名におい
て、生物学、地質学、考古学を発展させ、人類学、遺伝学、民俗学、更には次世紀のナチス・
ドイツに土壌を提供する優生学、人種学までをも生み出す基礎を作った時代でもあった1。
　努力と創意のこの“進歩”の時代に、ディケンズもゾラも貧しい環境から身を起こし、正に
“努力と創意”で次々とベストセラーのヒット作品を生み出して行く・だが・この二人の描く
社会、そしてそれを通して私たちが垣間見る彼らの内面生活は、果たしてこのヴィクトリア時
代の進歩的楽観主義と一致していたのだろうか？
　ここでは主にディケンズに関して言えば、『二都物語』（ATale　of　Two　cities　1859）、
『大いなる遺産』（Great」砒ヵεc雄ioηs（1860－1861）、そして『我等が共通の友』（Our
Mutzaal　F碗η∂（1864－1865）、つまり1812年生まれで1870年、58才で亡くなっているディケン
ズの、それぞれ47才、48才、52才の時の作品で最後の『エドウィン・ドルードの謎』が未完に
終わったことを考慮に入れれば晩年の大作とも言える3冊を取り上げ、ゾラに関しては1870年、
30才で始めたルーゴン・マッカール・シリーズ最後の作品、53才の時の『パスカル先生』を見
ていくことにする。それはディケンズの1812年生まれとゾラの1840年生まれとでは30年近い隔
たりがあるとはいえ、作品としては年齢的に似通った時に執筆されており、両者ともこれらの
作品の前に新聞や雑誌の連載で、すでにベストセラーとなった作品を何冊も書いていて、いず
れも社会的に見れば、名声にも経済的にも恵まれた条件の下で書かれた作品であることを考慮
に入れたことからきている。
仕事部屋（作品のこちら側）
　ゾラはルーゴン・マッカール・シリーズ最後の『パスカル先生』において、パスカルの仕事
部屋、取り分け資料の詰まった戸棚の詳細を描くことによって作家の作業の物理的な側面とい
うものを私たちに告げているように思える。このような例は例えば、プルーストにおいても
『囚われの女』において、「私」（narrateur）の部屋の描写が、壁や机の上に貼られた紙や原
稿の切り抜きで成り立っている様子に見られる。プルーストにあってこの資料の中身はある意
味では仕事の助手を務めた女中フランソワーズとの争いだったが、ゾラの『パスカル先生』に
おいては取り分け母親フェリシテとの争いの原因となっている。
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　いずれも作家が登場人物たちとは直接関係のない、また物語る世界とは時間空間ともに異な
った場にいる自分たちを、その日常生活を、作品の中でカリカチュア化することによって示し
ているように見えるし、同時に作家自身が作品という一一種の社会化にどう対応しているかを示
しているといえよう。
　すると、このゾラの戸棚（アルモワール）には何が詰まっているのだろうか。勿論そこには、
今までのルーゴン・マッカール・シリーズの資料すべてが入っているのではあるが、それに対
するゾラのペシミスム　　というより、むしろ迫害観念とさえ言えるような　　の感情はパス
カル医師の母親、フェリシテの破壊願望によって表現されている。この「作る」「壊す」とい
う作家と社会の相克関係は、ディケンズにおいては「牢獄」「蘇る」と言葉を変えて表現され
ているように思われる。これはゾラにおいては「脅かし」「闘い」のような社会的なレベルで、
ディエンズにおいては「そこなわれた」、「償い」という個人的な人生のレベルにおいて問われ
ているようだ。
　例えば、『大いなる遺産』の8章は次のような街の描写で始まっている。この箇所は主人公
である少年（7、8才か）ピップが貧しい家を離れて空間を変えるつなぎの場として出て来る
場面でなされる印象である。
　Mr．　Pumplechook’s　premises　in　the　High－street　of　the　market　town，　were　of　a
peppercorny　and　farinaceous　character，　as　the　premises　of　a　corn－chandler　and
seedsman　should　be．　It　appeared　to　me　that　he　must　be　a　very　happy　man　indeed，
to　have　so　many　little　drawers　in　his　shop；and　I　wondered　when　I　peeped　into　one
or　two　on　the　lower　tiers，　and　saw　the　tied－up　brown　paper　packets　inside，　whether
the　flower－seeds　and　bulbs　ever　wanted　of　a　fine　day　to　break　out　of　those　jails，
and　bloom2．
　市場町の大通りにあるパンプルチュックさんの屋敷は、いかにも穀物や種物の商売らしく、
胡椒の実や穀物の粉でいっぱいだった。自分の店にあんなにたくさん小さい引出しを持ってい
るなんて、なんて幸福なひとだろう、と思った。下の段の引出しを一つ二つのぞいて、茶色の
紙にきちんとつつんだ包みを見たとき、いったい草花の種子や球根は、いつしか美しい日にこ
んな牢獄を破って出て、咲き出したいと思うことがあるのかしら、と怪しんだ3。
　この生に対するペシミスムについて、Angus　Calderはディケンズの取り分け後期になれば
なるほど増していくjailsやprisorlsのイメージのテーマを指摘し、上に挙げた箇所を以下のよ
うに解説している。“小さい子供たちを苛めることに喜びを見出しているパンプルチュックの
店に閉じ込められている種や球根は、育つべきだが、その場所では育つことができない事物で
ある4”と。
　確かにピップという主人公の空間的、つまり社会的移動を通して述べられているのは、生き
るには暴力が（姉や叔父たち）、そしてそれを逃れるとミス・ハビシャムの家の、時間の止ま
った（彼女の家の時計はすべて9時20分で止まっている）死の世界（ミス・ハビシャムの家）
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ということであろう。だがそれは、この時計はミス・ハビシャム自身の意志で止められたもの
であること、また彼女自身は死んではいないのだから、「借りの自殺の世界」と言えよう。更
に述べれば生き長らえている彼女が常に眺めているのは、鏡の中の自分の姿、30年前の9時20
分の、花嫁衣装を着た自分の姿であることを考えてみれば、死と隣り合わせに生きる傷つけら
れたナルシスムの空間なのだということができよう。
　従って、主人公ピップの、ハビシャムの館に足を踏み入れ、そこでナルシスムとサドマゾの
世界を体験するという筋の展開から見れば、この種子のままで閉じ込められた世界への憧憬、
あるいは外の世界への疑いが、この「ハビシャムの館」という空間を形成していることが分か
るであろう。後に述べるように、パンプルチュックの店を経由した、即ち植物の種子というメ
タファーを取った「中断された生」は、行き着く先として死の匂いのするハビシャムの屋敷へ
と主人公ピップを運んで行く。
　さて、『パスカル先生』の古いアルモワールは、ジャン・ポリの言葉を借りて述べれば5、
「静かな家の中心にあって、それは沈黙させようと閉じ込めたにも係わらず、私たちの祖先で
ある民衆の、爆ぜる音や、滑り落ちてくる音、叫びのつまった、そして彼らの悪魔的な嘲笑に
満ちた、今にも爆発しそうな、舞めき合い、軋んでいる古いアルモワール」なのだ。一見静か
な学者の生活はこういった騒音以上の事物に満ちたアルモワールと隣り合わせに存在している。
その中には、4代に渡る家系の源、狂女であるディド小母さん（Tante　Dide）の叫びが伝え
る私たちの起源（origine）、　Tante　Dideから出発し、彼女の夫から出発したルーゴン家、愛
人から始まったマッカール家に分岐した人々が詰まっている。彼らの人生の写しは、愛する姪
のクロチルドや二人の間に生まれて来る子供に対する思い以上に、遺伝を研究していたパスカ
ル先生を最後まで捉えていた情熱であり懸念でもあった。それは「成り上がった」家族、ルー
ゴン家を代表するフェリシテが「一家の恥」として闇に葬ろうとした私たち人間のネガティヴ
な側面もしくは“現象”を含み持っている。そしてこの“恥辱の歴史”に対する破壊の試み
（最初はクロチルド、次はフェリシテからの）にあれほどの怒りと恐れをパスカルが抱いてい
るとすれば、これは作家ゾラが自己の作品に対する社会からの破壊行為への恐れを描いたもの
だと言えないだろうか。そしてパスカル自身、医者というよりは学者として描かれているなら
ば、ゾラ自身、自らを今まで通って来た小説家というジャンルを越えた立場を取ったことを告
げたものと言えないだろうか。すなわち、『パスカル先生』は、シリーズの副題、Roman
exp（尭imentalという言葉が示すように、「実験」を含み持つと同時にマッカール家を代表する
アントワーヌの死因の証人として後世に語り継がねばならない歴史的使命をも担っているのだ。
このパスカルのアルモワールの資料は、Tante　Dideから派生したマッカール家の担う人類の
陰の部分が、ルーゴン家を創設したに等しいフェリシテという光の部分に、いかにして隠され
ていくかという証言でもあるのだ（すなわち、フェリシテはアントワーヌの燃焼死に関して、
直接手を下さないまでも、彼女にとっては思いがけなくやってきたその好機を利用し、ある意
味では自分を“強請る”厄介者の抹殺を完成させたのだ）。以後フェリシテは自分の家名を持
った慈善病院を設立し、ルーゴン家を輝かしい名誉に包んで世に残す。
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地下（犯罪）の世界
　ディケンズにおいて、『大いなる遺産』も『二都物語』も「蘇り」（Recalled　to　life）で始
まる。『大いなる遺産』では直接、墓の場面から始まっている。『二都物語』ではロリーという
銀行員が、パリの貧民街の屋根裏部屋に19年間閉じ込められているマネットという医者を引き
取りに行くところから始まるが、以下に見るようにその幽門は墓のメタファーで叙述されてい
る。
　After　such　imaginary　discourse，　the　passenger　in　his　fancy　would　dig，　and　dig，
dig…now，　with　a　spade，　now　with　a　great　key，　now　with　his　hands…to　dig　this
wretched　creature　out．　Got　out　at　last，　with　earth　hanging　about　his　face　and　hair，
he　would　suddenly　fall　away　to　dus6．
　（マネット氏との）そういう想像上の会話（どのくらいの間埋められていたのですか／殆ど
18年云々）の後に、この旅客（ロリー）は、その憐れな人間を掘り出してやるために、空想の
うちで　　或る時は大きな鍵で或る時は自分の両手で　　掘って、掘って、掘るのであった。
顔にも髪にも土をくっつけたまま、漸く出て繰ると、その男は忽ち倒れて塵になってしまった7。
そしてこの後にすぐ、語り手ロリー氏が我に返る場面が以下のように続くのだ。
　The　passenger　would　then　start　to　himself，　and　lower　the　window，　to　get　the
reality　of　mist　and　rain　on　his　cheek8．
すると旅客ははっとして我に返り、窓を下ろして、霧と雨とを頬に実際に感じるのであった
（上巻、p．23）
　ここの叙述は内的世界が外の世界を形づくっているようであり、一人の人間の日常の皮膚の
下にあたかも“甦らせる”べき、もう一つ別の現実が存在しているかのように描かれている。
銀行員のロリー氏とマネット氏がダブり、一方がもう一方の外皮に過ぎないとでも言うかのよ
うだ。この「外」と「内」の変換もしくは混同は以下のようにも描かれている。
“
The　rattle　of　the　harness　was　the　chink　of　money9（「馬具のがやがやいう音は、貨幣
のちゃらちゃらという音になった」上巻、p．26）。この『二都物語』では抽象的な幽門の状態
（マネット氏の牢獄暮らしは、バステ4一ユ監獄での思い出としては述べられることはあって
ぶ物語の進行としては出て来ない。）を導入するのに、具体的な墓掘りをもってくる。一方、
『大いなる遺産』では、遺産への“期待”という一種の抽象的な“幽閉”状態を展開させるの
に、具体的な墓を冒頭に置いている。両方とも一種の発掘がテーマになっており、一方では死
んだ過去から生の現在へ、そしてもう一方では逆に、貧しい子供が発掘するのは「紳士になる
かもしれない」という漠然とした未来の“時”、未来の幽閉である。つまり、ピップが墓で出
ゾラとディケンズ 81
会って助けた囚人は名を明かさずに、ピップに莫大な遺産相続の可能性を与えるのである。だ
が、このディケンズの発掘のメタファーは幽門者の開放に繋がるであろうか。『我等が共通の
友』では、舟に乗った、何かいわくあり気な父娘が、今度はテームズ川の川底をさらっている
場面から始まるが、この父娘が川底から掬い出すのは死体であり、彼らは溺死者の所持品を奪
って生計を立てているのだ。
　ここで少々ディケンズの読書に関して述べると、それは私たちにミイラ取りがミイラになっ
てしまうかのような印象を与えるであろう。エネルッシュな執筆、描写の仕方などその秘密を
探ろうとしているうちに、こちらが構成の罠、あるいは描写の罠の中に落ち込み、焦点がぼや
けて最初の目的をその出口共々失ってしまうのだ。こういった私たち読者に与える印象を最も
よく象徴しているのが『大いなる遺産』のバビシャムの居間のクモの巣の描写であろう。この
迷路を歩かされているという印象は、ディケンズの使う形容詞あるいは形容詞句の数の多さも
原因してるに違いない。プルーストが「カンブルメール夫人の手紙の3つの形容詞」というテ
ーマで描いたある貴族の伝統的な手紙の書き方が3つの形容詞の使用だったとするならば、デ
ィケンズの作品に現れる名詞あるいは名詞句を飾る形容詞または形容詞句は最低4つは存在す
る。これは対象の強さ、対象が与える圧倒感からだけではなく、その捉えがたいという作者自
身の心理的困惑に繋がっているに違いない。以下の例に見るように動詞を飾る副詞も数が多い。
　What　time，　the　mai1－coach　lumbered，∫o　lted，　rattled，　andろumψed　mpon　its雄ioμs
ωのノ，with　its　three　fellow－inscrutables　inside．　To　whom，　likewise，　the　shadows　of
the　night　revealed　themselves，　in　the　forms　their　dozing　eyes　and　wandering
thoughts　suggestedlo．（My　ilalics）
「その間に、例の駅伝馬車は、お互いに窺い知り難い三人の相客を車内の乗せたまま、がたが
k、ごろごろ、がちがち、ごとごとと、そのもどかしい道を進んで行った（上巻、p．25）（イ
タリックは筆者）　　t
　従って、厳密に言えばディケンズの小説が、これまで伝えられているようなミステリーの傾
向があるとは言えないのではないだろうか。少くとも探求の物語ではないであろう。葬られた
世界として具体的に用いられている墓の素材も、またその中に埋もれている物の出現を喚起す
るための“鍵”だの“両手”だのといった「謎」と「努力」を意味する動きの世界も、発見に
結びつくものではなく、あくまでも“蘇り”にたどり着くからだ。そしてこの蘇りの世界を描
くはずの素材は、土も墓も、例えば、『大いなる遺産』の墓の場面のように、湿地帯に置かれ
ていたり、『二都物語』の、墓掘りの比喩から出現する土や泥のイメージに今度は現実の旅行
馬車が置かれている霧や雨の世界が重なるといったように、あるいはまた『我等が共通の友』
の、父娘がテームズ川の川底を掬っている場面などから窺われるように、基盤自体が水という
流動的なもので脅かされているかのようだ。その探る世界にはしっかりとした岩盤の素材がない。
　この、ディケンズの、いわばいつまでたっても「日の目を見ない世界」への印象は、同様の
テーマに対するゾラの取り組みと良い対象をなす。ディケンズが地下の世界を呼び起こすため
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に「埋める」「掘り起こす」という単語を使ったとしたら、先に見たゾラのアルモワールは
「閉じ込める」ものである。例えば、アンリ・ミッテランも『夢』の中に出て来る“portes”
（扉）や“portails”（門）の素材の彩しい数を指摘しているように11、ここは私たちの足下に
“ 隠された”あるいは“踏み付け”にされた「地下」ではなく、あくまでも私たちと同じ地平
に存在している場なのだ。その同じ空間の中に「閉じ込められて」いる世界なのである。っま
り社会的な見通しがここには介入しているし、はっきりそうと分かる存在、人によっては行く
手を遮る邪魔な存在なのだ。ミッテランはこのようなゾラの素材から「こういったportesの一
つからゾラはそっと出て行って、結論することの必然性から逃れた」と解釈している。
　ヒのようなディケンズの上下とは言え、見通しの悪い垂直構図と、ゾラの見通しの良い水平
構図はそのまま、作風にも表れているようだ。例えば、「無知」の人間が陥る社会的苦境に対
してとっさに取る態度はゾラとディケンズでは正に逆である。「二月革命」を扱った『ルーゴ
ン家の財産』に、シルベールと足枷をともにするムルグというプジョル出身の、方言しか話せ
ない50才の農民が登場するが、革命参加への彼の経緯は「彼は出発した。鎌で武装して。とい
うのは村全部が出発したからだった。だが、彼はどうして自分が街道に出て行くようなことに
なったかは決して説明することができなかっただろう。」と叙述されている。小説空間におい
て決してこの種の人間の無知の因果関係を作家の感情で云々しないゾラの態度には、作家と自
分の描く世界とに距離を置くという姿勢が見られる。一方、ある意味では法曹界の矛盾を突い
たディケンズの『荒涼館』には、孤児で家無しの少年が何が何だか分からないままに、どんど
ん犯罪に巻き込まれて行く悲惨さが作家の分身、ジャーンディスの怒りを伴って述べられてい
る。このディケンズの批判はイギリスの法曹界に多少なりとも改革をもたらすことになる。ま
た短編、『ジョージ・シルバーマンの釈明』には、地下室で暮らす極貧の両親から生まれ、熱
病で親たちが死んで行き、孤児となった主人公が田舎に奉公に出た時の、以下のような下りが
ある。
　To　that　time　I　had　never　had　the　faintest　impression　of　beauty．　I　had　had　no
knowledge　whatever　that　there　was　anything　lovely　in　this　life．　When　I　had
occasionally　slunk　up　the　cellar　steps　into　the　street，　and　glared　in　at　shop
－windows，　I　had　done　so　with　no　higher　feelings　that　we　may　suppose　to　animate　a
mangy　young　dog　or　wlof－cub．　It　is　equally　the　fact　that　I　had　never　been　alone，　in
the　sense　of　holding　unselfish　converse　with　myself．　I　had　been　solitary　often
enough，　but　nothing　better12．
「そのときまでに一度も、ぼくは美しさにほんのわずかでも感銘を覚えたことはなかった。こ
の世に何か優しいものがあるなんて知識は全く持ちあわせていなかった。時に、こっそり地下
室の階段をあがって通りに出て、ショーウィンドウに目をやるとすれば、それは、中にいる汚
らしい仔犬とかオオカミの子を怒らせてやろうかな、という程度のけちな気持ちからにすぎな
い。無私な気持ちになって自分と対話するという意味で、一人でいたことなどなかったことも
事実だ。ぼくは十分孤独だったが、それで良いことなど何もなかった。」
ゾラとディケンズ 、9，？
　一方、ゾラの筆に至っては、革命の砲弾に倒れたミエットの悲惨な生に足を留めることなく、
舞台は社会の他の様相へと進んで行く。パスカル医師はいるが、その心の告白を引き出す訳で
はない。事態を飲み込めないシルベールに恋人の死を知らせるだけで、「自分は何もできない。
他の人たちが僕を必要としている」と言って立ち去るのだ。シルベールの絶望はその体や仕草
で喋らせているのである。
ディケンズのような、主人公の心理告白を描いて、そこから社会的な“結論を出す”ことか
ら逃れられたゾラの作法の奥にある心理と、社会的なレベルでの介入を著作において行ったデ
ィケンズの違いの奥に、だが、不思議な似かよりがある。
犯罪の世界
　アンリ・トロワイヤは「ゾラ」13の中で、悪気はないがややふざけて「ゾラは貧乏人を描い
て金持ちになった」と言っている。確かに『居酒屋』を始めとしてゾラの登場人物たちの中に
は貧しい人たちが多いし、孤児も多い。勿論、これはゾラの生い立ちも関係があろう。そして
ゾラ同様、時と空間を多少移動した処で、ディケンズはトロワイヤの先の表現を用いれば、
「貧乏人を描いて金持ちになった」作家である。7才で父親を失い、その後の母親の経済的不
如意を見ながら育ったゾラ同様、ディケンズも11才で働きに出されている。そしてその作品を’
彩るのはゾラ以上に「孤児」や極貧の者たちである。だが、この二人にもっと共通しているの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Aは、「犯罪」の世界ではないだろうか。ゾラを挙げれば『LA TERRE』（大地）、『BETE
HUMAIN』（獣的人間）は勿論、初期の作品『テレーズ・ラカン』がすでに犯罪の世界を扱
っているのだ。そしてこの世界はルーゴン・マッカール・シリーズ最終巻でパスカル医師の研
究、つまり「遺伝」の研究にその展望を託すことになる。だが一方、『LA　TERRE』（大地）
のフランソワーズの死の例で如実に示されているように、その犯罪は犠牲者の口自体によって
闇の中に葬られることが望まれる。そして犯罪者もこの僥倖を受けて何気なく暮らしていく。
　ところでこういった「犯罪の世界」はディケンズにおいて、作者の心理的介入がなされ、自
分の登場人物たちを通して、作家の一種の績罪のような心理が浮かび上がって来るかの如き印
象を与える。それは取り分け、登場人物同士の結び付き方によって表現されている。例えば
『大いなる遺産』は孤児で姉夫婦のところで育てられている6、7才の主人公ピップが教会墓
地で死んだ両親や兄弟たちの墓を眺めているところで、刑務所から脱走した囚人マグウィッチ
に出会う所から始まっている。彼はこの囚人に脅されるような形で食べ物を運んでやり、その
後、本人には伏せられてはいるが、金持ちになったこの囚人から紳士になるべく教養iを身に付
け、いずれ大きな遺産を受ける可能性を与えられる。つまり相手を伏せられたまま、遺産の期
待という形で、この囚人は匿名という形ではあるが、ピップの身分を紳士にまで引き上げ、ず
っとピップの傍らに正体不明の陰の如く存在していくことになる。そして正体が明されたとこ
ろで、この囚人の病床を見舞い、死を看取るのはピップであり、一方、これも当初は主人公に
は伏せられているが、ピップの恋する心を痛めつける美少女エステラは、この囚人の娘である。
そしてディケンズの“悲惨さ”＝“犯罪の世界”はエステラを通して傷ついたナルシスムの世
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界へと、あたかもそれこそが物語の核であるかのような発展を見せるのだ。
ナルシスの空間
　ところで育った貧しい家から、パンプルチュックの種子のメタファーを通して、生きること
への迷いの世界を垣間見たまま、ピップはミス・ハビシャムの気まぐれを満足させるためだけ
の目的でこの金持ち女の所に出入りするようになる。つまりここでピップが遭遇するのは、先
のパンプルチュックの種の描話で暗示されたような生を中断する世界である。
　ミス・ハビシャムとは結婚式の当日に相手の男に裏切られ、それ以来、時を止め、’化粧テー
ブルの鏡の脇の椅子に腰掛けて時を過ごす女性だ。主人公ピップの目に最初に現れた彼女は数
十年前の結婚衣粧をまとった姿だった。彼女は自分の住む空間から日の光をすべて遮断し、受
けた「潰滅的な一撃」（under　the　weight　of　a　crushing　blow14）の時に合わせて屋敷の時
計をすべて9時20分に⊥Lめる。家の中を照らすローソクは、…it　would　be　more　expressive　to
say，　faintly　troubled　its　darkness15「照していたというよりか、部屋のなかの暗闇をかすか
に乱していたといったほうが、もっと適切だろう。」（上巻p．137）まさに婚礼の祝宴を挙げる
ばかりになっていた部屋は、It　was　spacious，　and　I　dare　say　had　once　been　handsome，
but　every　discernible　thing　in　it　was　covered　with　dust　and　mould，　and　dropping　to
pieces16「広々としていて、恐らくかつては立派な部屋だったろうが、いまは目にみえるすべ
てのものが、ほこりと徽におおわれ、ばらばらにくずれかかっていた」（上巻p．137）
　この傷つき、病んだ人物を描くのに、ディケンズはナルシス神話の象徴を用いているように
見える。だが、それは“暗闇”“止まった時計”“風化”そのものの事物といっただけに留まら
ない。傷つけられたナルシスは、今度自分の代わりとなる犠牲者を求め、その傷を癒すかのよ
うな、病的な心理を誕生させている。この屋敷から出た途端、ピップは我が家の鍛冶場に向か
う道々Pondering，　as　I　went　along，　on　all　I　had　seen，　and　deeply　revolving　that　I
was　a　common　labouring　boy；that　my　hands　were　coarse；that　my　boots　were　thick
；（…）and　generally　that　I　was　in　a　low－lived　bad　wayl7「自分はつまらない労働者の子
供だということ、自分の手がざらざらしていること、自分の靴が厚いどた靴だということ
（……）、つまり自分は下等な、いやらしい生活をしているのだということを、つくづく考え
た。」（上巻、p．107）のだった。
　このようにピップの視点はハビシャムの復讐の手先として引き取られ育てられた美少女エス
テラの目の中に移り、自分のみならず自分を可愛がってくれる義兄のジョー・ジャーガリーま
でを恥ずかしいと感じ出す。けれど孤児であるピップを唯一人守ってくれているジョーとナル
シスの復讐者バビシャムの会見に不思議なことが生じる。ハビシャムが話し掛けても、ジョー
は決してそれに直接答えないのだ。彼が答えるとすれば、以下に見るようにそれはそこに居合
わすピップに対してである。
‘You　are　the　husband，’repeated　Miss　Havisham，‘of　the　sister　of　this　boy？’
　It　was　very　aggravating；throughout　the　interview　Joe　persisted　in　addressing　Me
instead　of　Miss　Havisham．
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‘Which　I　meantersay，　Pip，‘Joe　now　oろserved　in　a　manner　that　was　at　once　exP　rssive（）f
／b　rciろle　arguementation，　strict　confldence，　and　great♪oliteness，‘as　I　hup　and　married
y。ur　sister，　and　I　were　at　the　time　what　might　ca11（if　y・u　was　anyways　inclined）
asingle　man．’
‘We11’said　Miss　Havisham．‘And　you　have　reared　the　boy，　with　the　intention　of
taking　him　for　your　apprentice；is　that　so，　Mr．　Gargery？’
・You　know，　Pip，’replied　Joe，‘as　you　and　me　were　ever　friends，　and　it　were　looked
for’ard　to　betwixt　us，　as　being　calc’lated　to　larks．　Not　but　what，　Pip，　if　you　had
ever　made　objections　to　the　business－such　as　uts　being　open　to　black　and　sut，　ar
such－like－not　but　what　they　would　habve　been　attended　to，　don’t　you　see？’
‘Has　the　boy，　said　Miss　Havisham，‘ever　made　any　objection？Does　he　like　the
trade？’
・Which　it　is　well　beknown　to　yourself，　Pip，’returned　Joe，　strengthening　his　former
mixture　of　argumentation，　confidence、　and♪oliteness，‘that　it　wre　the　wish　of　your
own　hart，’（I　saw　the　idea　suddenly　break　upon　him　that　he　would　adapt　his
epitaph　to　the　occasion，　before　he　went　on　to　say）‘And　there　weren’t　no　objection
on　your　part，　and　Pip　it　were　the　great　wish　of　your　hart！’
　　It　was　quite　in　vain　for　me　to　endeavour　to　make　him　sensible　that　he　ought　to
speak　to　Miss　Havisham．　The　ore　I　mada　faces　and　gestures　to　him　ot　do　it，　the
more　confidential，　argumentative，　and　polite，　he　persisted　in　being　to　Me18．
「あなたは、この子のお姉さんのご主人なんですね？」と、ミス・ハビシャムはくりかえした。
　　この会見の間中、ジョーはミス・ハビシャムにむかって話すかわりに、わたしにばかり話し
掛けたので、わたしはじれったくなって、腹が立つほどだった。
「そのとおりなんだよ、ピップ」と、今度ジョーは、強情な理屈とともとれれば、極秘の内緒
話と6とれるL、非常なぽ勲さともとれる口調でいった（my　ita　lics）。「わしはおまえの姉さ
んといっしょになるようになったし、そのころわしはおまえのいう（もしおまえがそんなふう
にいいたい気持ちになったらだが）ひとり者の身だったんだからな」
「なるほど！」と、ミス・ハビシャムがいった。「そこで、あなたはこの子をお弟子にとるつ
もりで育てた、というわけですか、ガージャリさん？」
「おまえとわしはずっと仲良しだったことは、おまえが知ってのとおりだ。だがな、ピップ、
もしおまえのほうでこの仕事に異議があったとしたら　　たとえば、この仕事はすすだらけの
まっ黒けになっていやだとか、なんとかいうで　　それを聞入れなかったわけじゃけっしてな
いんだ、わかるだろう？」
「この子は」と、ミス・ハビシャムはいった。「なにか異議を申し立てましたか？　この子は、
その商売が好きなんですか？」
「ピップ、そりゃおまえ自身の心からの望みだったってことは」とジョーは前の理屈と内緒話
と愚勲さを一緒にした調子を、いっそう強めながらいった、「おまえがよく知っているわけだ」
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（さらに言葉をつづけるまえに、例の碑銘をここでもちだしてやろうという考えが、とつぜん
彼の頭にひらめいたことが、わたしにはわかった）「そして、おまえにはなんらの異議もなく、
ピップ、それはおまえの心からの大いなる望みであったんだからな！」
　ミス・ハビシャムにむかって話をしなくちゃいけないということを、彼に気づかせようとし
ていくら気をもんで見ても、まるでむだだった。彼にそうするように、わたしがいろんな顔つ
きや身振りをして見せれば見せるほど、彼はますます内緒話のよラに、理屈っぽぐでいねいに
hたL／こむかっで話すのだっk（上巻、p．163－164　my　italics）。
　ピップを通してミス・ハビシャムに“間接的に”話すというこのジョーの振る舞いは、勿論、
身分の上の人間に対する畏敬の念とも取れるだろうが、実はジョーの目にはハビシャムが存在
していないということなのだ。彼にはピップだけしか存在していないのだ。従ってこのナルシ
スの権化とも言うべきハビシャムが存在しているのは、ピップの前にだけである。しかもミ
ス・ハビシャムではなく、“わたしに”という対象をことさら強調して、ディケンズはMeと大
文字を用いている。それはあたかも『私』ピップの傷ついた心から派生したナルシスムを無視
し、ピップの自我そのものに呼び掛けていることを示すかのようだ。そしてジョーはナルシス
のこの湿って暗い地下の空間になど留まっているべきではない、と言わんばかりに
（…）when［Joe］did　get　out　he　was　steadily　proceeding　up－stairs　instead　of　coming
down，　and　was　deaf　to　all　remonstrances　until　I　went　after　him　and　laid　hold　of
him19．
「（ジョー）は部屋から出てくると、階下へおりるかわりに、どんどん階上にのぼっていって、
わたしが追いかけてつかまえるまでは、なんといってとがめても、ちっとも耳にはいらなかっ
た（上巻、p．103）」
のである。
　ちなみに、フォースターの伝記2°によれば、ポーツィーの洗礼台帳に記載されているディケ
ンズの名はチャールズ・ジョン・ハッファム（Huffham）であるという。そしてディケンズ
がこの名前を使った例はごくまれで、その際もHaffhamをHuffamと綴っていたそうだ。バッ
ファム（Haffham）／ハビシャム（Havisham）、アナグラムにしてはあまりにも透明ではない
だろうか。
　従ってディケンズの膨大な作品群の中でも『大いなる遺産』ほど作者の「心の現実」
（r6alitごpsychique）を扱っているものはあるまい。それは未完の遺作となった『エドウィ
ン・ドルードの謎』に一直線につながっているように思える。なぜなら、ディケンズの作品を
常に彩る「墓」と「犯罪」のテーマの展開の中に、作家自身の「告白」が、主人公たちの台詞
を借りて、あるいは登場人物のさりげない性癖を通して、あちこちに顔を出しているからであ
る。そして同時にこの作品は作家の「心の現実」という点から見れば、“未完”の作品とも言
えるだろう。というのは“墓”、“蘇り”というテーマを持ちながら、それを遮るナルシスの湿
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ってぼんやりとした世界で止められているように見えるからだ。だが、ひとまずここで、“蘇
り”のテーマを追ってみることにする。
ラザロとキリスト
　この“蘇ザのテーマは最後の作品『我等が共通の友』ではラザロに具体化されている。
『我等が共通の友』では、最初からテームズ川の川底を掬って溺死者の持ち金を得ることで生
計を立てている人々が登場する。そして登場人物の一人、弁護士モティマーと、父親が見つけ
た溺死者についての知らせを持って来た少年との間の会話に、
‘Were　any　means　taken，　do　you　know，　boy，　to　ascertain　if　it　was　possble　to　restore
life？’Mortimer　inquired，　as　he　sought　for　his　hat．
‘You　wouldn’t　ask，　sir，　if　you　knew　his　state．　Pharaoh’s　sultitude　that　were
drowned　in　the　Red　Sea，　ain’t　more　beyond　restoring　to　life．　If　Lazarus　was　only
half　as　far　gone，　that　was　the　greatest　of　all　the　miracles．21
「人工呼吸とかなにかそういったことはやってみたかな？」
「そいつの様子をみてたらそんなことは聞かねえと思いますよ。紅海で溺れちまったエジプト
王の家来たちの方がまだ、生き返る見込みがあったんじゃねえかな。ラザロにしたってあの男
の半分ほどもあの世行きが進んでたんなら、生き返ったのが奇跡ってもんでしょうね22」
　と、キリストが蘇らせたラザロに言及していながら、実はこの“蘇り”のイメージが、これ
ら夜の川底を「掬う」人々に係わっていること、つまり溺死者の所持品を盗むという“汚い”
行動と結び付くという皮肉と組み合わされている。
　だが一方、ディケンズ自身はこうした登場人物たちを通して、ある時は汚い川底から一それ
もしばしば夜に一、危険を侵して、またある時はこれも危険な大革命のパリにまで出かけて行
って、墓の中から、何を取り出し蘇らせたいというのだろうか。川底や墓に何が埋められてい
るというのだろうか。
　『大いなる遺産』のハビシャムを通して作家が私たちに見せるのは傷ついたナルシスムとサ
ドマゾの世界であった。そしてこの世界を解説するかのように登場してくるのがジャガーズと
いうピップを後見する弁護士である。
　この人物とピップの関係を扱った以下の箇所を読んでみよう。
　Of　the　manner　and　extent　to　which　he　took　our　trumps　into　custody，　and　came
out　with　mean　little　cards　at　the　end　of　hands，　before　which　the　glory　of　our　Kings
and　Queens　was　utterly　abased，　I　say　nothing；nor，　of　the　feeling　that　I　had、
respecting　his　looking　upon　us　personally　in　the　light　of　three　very　obvious　and　poor
riddles　that　he　had　found　out　long　ago．　What　I　suffered　from，　was　the
incompatibility　between　his　cold　prsence　and　my　feelings　towards　Estella．　It　was　not
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that　I　knew　I　could　never　bear　to　hear　him　creak　his　boots　at　her，　that　I　knew　I
could　never　bear　to　see　him　wash　his　hands　of　her；it　was，　that　my　admiration　shold
be　within　a　foot　or　two　of　him－it　was，　that　my　feelings　should　be　in　the　same　place
with　him－that，　was　the　agonizing　circumstance23．
　彼がわたしたちの切り札を引っくくってしまい、勝負の終わりにつまらん札をもちだしては、
わたしたちの王や女王の栄光を台無しにしてしまった、あの遣り口と徹底ぶりに類するものを、
わたしは知らない。それからまた、彼がとっくの昔に解いてしまった、三つの、きわめて明々
白々なつまらん謎かなんかのように、わたしたちをながめているその様子を見て、感じたよう
な気持ちを感じたことがない。だが、わたしを苦しめたのは、彼の冷たい様子と、エステラに
たいするわたしの感情とのあいだの不調和だった。それは、彼女のことを彼に話すような気持
ちにはとうていなりえないとか、彼が彼女にむかって長靴をきゅうきゅう鳴らすのを聞くには
たえないとか、彼が彼女を手から洗いおとすのを見るにたえないとかいうことが、自分にはっ
きりわかっているということではなくて、彼から1、2フィートとはなれぬところで、わたし
が賛美の情をいだいているということであり、わたしが彼といっしょの場所にいて、こんな感
情をいだいているということだった　　それこそ、死ぬほどつらいことだった（上巻、p．
393）。
　ここに見られるように、ディケンズの叙述には、筋の展開に関係のない心理的な領域に属す
る叙述がしばしば現れる。だが先に見たように、登場人物たちの口を借りて作家自身が告白を
しているのだと見なし、ここにおいてもジャガーズが主人公ピップではなく、作者自身の分身
と取れば、ピップの恋を通して示した作家自身の心理的葛藤が見えてくるに違いない。「1、
2フィートとはなれていない」所、「彼といっしょの場所」にいて、恋の感覚など“石鹸”で
洗い落としてしまえる冷静な観察者とその同じ対象に「賛美の念」を抱いている「私」が相争
い、それが“死ぬほどつらい”気持ちを運んでくるのである。辛うじて偽装されてはいるが、
それはまるで作家自身の心の葛藤を「告白」しているかの如きである。そしてこの心理的矛盾
は、2つある『大いなる遺産』の結末の曖昧さに呼応していると言えないだろうか。フォスタ
ー に言わせれば24、物語の終わりのピップとエステラの結婚は、初校を読んだディケンズの友
人の、「ピップをこのまま独りに置いていてはいけない」という強い要請によって書き変えら
れた結果であり、フォスター自身は初校の方、すなわち、甥を連れた独り者のピップがロンド
ンの街で偶然エステラに会い、二人で回顧話をして別れる、という筋の方が「自然だ」と述べ
ている。だが、“自然”であれ、“読者の要請”に応えたものであれ、二っの全く違った結末は、
主人公ピップのエステラの登場に際する“ずっとかすめたなんともいいようのないあの陰影は、
いったい何だったろうか！”という問い　　これは物語全体を通して何度か繰り返されるが
　　、「恋」を通した未知の世界に対する作家の解決できない世界、あるいは“迷い”の世界
を語ってはいないだろうか。エステラとの初めての出会いの時、作家はすでにエステラとこの
幽霊とも見える幻の世界を導入している。それは、廃棄されたミス・ハビシャムの酒造場の箇
所であり、その「床がたたきになっている大きなおそろしく高い建物25のことで、（……）わ
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たしは（エステラ）が火の消えた炉の間をとおり、軽い鉄製の階段をのぼって、まるで空中へ
抜けでていくかのように、はるか頭上の階廊から出てゆく姿を見た（上巻、p．105）。」そして
彼が「ふしぎな幻」を見たのは、“そのせつな”なのである。
　この箇所は、幻を幻として過ぎ去らせてしまうか、あるいはそれを作家が当時愛人にしてい
たと伝えられる女優「エレン」の姿を借りて現実の形あるものにし、心理的には不可能な世界
をイメージでもって所有しようか、作家自身の迷いを象徴しているに違いない。魅惑の力は認
めながら、そのからくりを知って（というよりむしろ、彼女の存在は、ジャガース自らがかつ
ての犯罪者たちが残した子供を、ウィストのゲームよろしく、まずハビシャムの傍…らに、次に
ピップの側にと配置させたのである）そこから「香料入りの石鹸」で「手を洗ってしまう」ジ
ャガーズの世界とが、同じ空間にありながら混ざり合わず振り子のように交差して存在してい
るのだ。そしてこの作家ディケンズ自らが作り出した「未知」の世界は、正に『エドウィン・
ドルードの謎』に至って、殺人か失踪かという嫉妬劇の不確かな筋を終わらせないままに、作
者自身を死の闇の中に放りこんだまま未完の謎の世界に葬ったのである。
　以上見たように、主に『大いなる遺産』を通してディケンズはナルシスムに関する見事な分
析を行っている。確かにこのハビシャムの人物描写を通してAngus　Calderの言を借りれば、
The　lurid　decay　of　her　surroundings，　so　described，　is　a　mirror　of　Miss　Havisham’s
deseased　mind．‘Without　benefit　of　Freud　or　Jung，　Dickens　saw　the　human　soul
reduced　literally　to　the　images　occupying　its“inner　life”．’The　black
fungus’symbolizes　Miss　Havisham’s　dark　and　putrefying　emotion26．「かくのように描か
れた（ミス・ハビシャム）の周囲の燃えるような腐敗は彼女の病的な心を映し出す鏡である。
フロイドやユングの助けなく、ディケンズは文字どおり、私たちの魂が内的生活を占めるイメ
ー ジに成り下がったのを見たのだった。黒い菌類は、暗く感情を腐らせるようなミス・ハビシ
ャムを象徴しているのだ」。確かに“フロイドやユングより早く、人間の心を知っていた”デ
ィケンズではあるが、その自分自身の暗い襲の中に生涯、取り分けその晩年において迷いこん
でしまっているように見える。ピップの空間移動に関し、すべてに係わってくる一種の観察者
として登場し、当然このナルシスムの世界においても卓越した観察者として扱われているジャ
ガーズ自身を見れば、“ギュッギュッという靴音”“香料入りの石鹸”という一種の処世術で身
を護っているにすぎない。いくら掘っても泥と水という底知れぬナルシスの世界から抜け出れ
なかったようである。ミイラ取りであった筈のジャガーズ／ディケンズ自身ミイラになってし
まったかのようだ。ここにディケンズの限界があろう。ナルシスの怒りは現実という固い基盤
を見ることはなく、あくまでも揺らぐ黒い水の中に存在したままに終わっているのだ。正にハ
ビシャムの、そしてディケンズ自身好んだと言われる鏡は、そんな無限の謎の同じ世界を、光
を変えて映し出してくれたに違いない。
　一方、ゾラの結論、『パスカル先生』は、帝政下のフランスにおける一家族の歴史を軸とし
たルーゴン・マッカール・シリーズの締めくくりとしたものであり、そこで焦点が当てられて
いるのは、医師としてのパスカルであり、その名はディケンズのラザロと等しく「復活」を意
味するものである。だがこの復活はディケンズのように、損なわれた個人の復活に留まらない。
そこでは「医者」という職業を通して、癒しという贈いの行為が実行に移されているからだ。
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事実このテーマはゾラにあって、パスカルの死後の姪のクロチルドとその間にできた息子の場
面の中に現われる。この二人は、メシアだの「贈い」（r6demption）だのといった透明な発語
と共に、キリストと聖母の如く描かれているのだ。
　殆ど全作品を通して、時の拝金主義や官僚の腐敗を手厳しく批判したディケンズに対して、
作品を通しての具体的な社会批判はゾラの作品においては殆どない。社会制度を批判するわけ
ではなし、パリ・コンミューンに関しては共感的には描いてはいるが、大声を挙げて何かを述
べているわけではない。だが、ゾラは自分の時代に生じたドレフユス事件に介入し、具体的な
名を挙げて官僚、大臣つまり政界の大物を非難している。「もの語りづくり」　（つまり作品）
の中で、あれこれ制度批判を入れているディケンズに比べ、ゾラは作品の登場人物と自らの行
動は全く別個に取ったといえよう。そしてこれも先のトロワイヤの指摘にあるように、主人公
たちには彼らの階層に合った言葉、俗語や間違った文法での会話をさせ、地の文は高尚な文体
でテキストを作っている。つまり私たち読者にとって、登場人物たちの階層を通して社会が分
かり、ディケンズのように社会に関する“意見”を登場人物に述べさせなくても、作家の地の
文を通して、主人公たちとは心理的にも教養的にも別な作家個人の空間が分かるようになって
いるのだ。従ってドレフユス事件でゾラは「作家」ゾラというより、時代に生きる1人物とし
て自らを生きたと言うことが出来よう。この事件への係わりは、少なくてもゾラにおいては、
感情的な問題ではなく、人権という一つの理念が問われた問題であった。
　ではゾラは作品の中でディケンズのように自らを語ることはしなかったのであろうか。ルー
ゴン・マッカールはあくまでも、Histoire　naturelle　et　sociale　d’une　famille　sous　le
seconde　Empireなのである。つまり、ここには人間を対象に取った博物史が、時代という社
会を限定したところで描かれているのだ。この時代の枠組みに関して、ゾラはルーゴン・マッ
カールの試作ノートの中で、以下のように述べている。「現代の動向の特徴はあらゆる野心の
ぶつかり合い、民主主義という飛翔、あらゆる階層の到来（そこから父と息子の間の馴れ馴れ
しさ、あらゆる人々が混ざり合い、一緒に肩を並べるということが出てきたのだが）である。
私の小説は89年以前には不可能だっただろう。」と。つまりそこには人間社会の基盤そのもの
が問われたフランス革命という現実がしっかりと根付いているように思える。
　一方、ディケンズの小説群を見る時、種子と発芽の関係から窺われるように、発芽のための
条件が問われているが、それは偶然といったように捉えられており、私たちが誕生する社会の
基盤自体が人の手によって揺らぐものであるという発想は存在していないように見える。ピッ
プの恋するサディスト、エステラ自身が、「冷静な」観察者であり、世に染まらないよう用心
しているジャガーズが、自分の依頼人である犯罪者から間接的にであれ、作り出した人間なの
である。そのジャガーズは悪の世界に惹かれながら、その世界との接触によって蒙りそうな影
響は、靴を鳴らしたり、香料で手を洗ったりというように、肉体的な仕草、一種の儀式を通し
て避けることのできる人物であった。
悔やみと希望
　先に見たように、ディケンズの晩年の3部作とも言われる作品の中において、「掘る」「蘇
る」「川底を掬う」というある意味では探求の領域の言葉が、ある時には実際具体的にそんな
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動作を強いられる労働者を通して、またある時には『二都物語』の銀行員ロリー氏のように、
かつての顧客をその幽閉された人生から救い出すことの象徴として使われてはいるが、その蘇
りの意図は「泥と水」のナルシスムという袋小路に陥ってしまったようである。
　だが、一方では『大いなる遺産』の筋書きほど、主人公と罪人の経緯（歴史）を通して、作
家のある種の罪悪感を描いているものはあるまい。ハビシャムの世界を通してエステラという
解決不可能なナルシスムの空間を引きずりながら、自分が幼い時にいた、自分を「儲けさせて
くれた」（！？）下層階級あるいは犯罪世界の犠牲者、そういう立場の者とピップは最後まで係
わって行くからだ。そして自分の中のこの地下の世界（植物の種に象徴される）を出て「紳
士」になったピップの心が意に反して関りを持つのは、常に裏の世界で生きている人々であり、
そこは、かつでのピップの一歩間違ったらありうべき姿で満ち満ちている。いくらジャガーズ
が冷酷な観察者であっても、この「かつての自分」を切り離したらピップの心は空洞化してし
まうであろう。このかつての“子供だった自分”と“成った自分”の関係が、この3作とほぼ
同時代、1860年に書かれた短編、『商用抜きの旅人』に以下のように出現してくるのを見るの
は興味深いことである。それは第7章の、「遠出の旅」と題された部分で、キャンタベリー街
道を進む主人公にかつての自分だった9才の子供の亡霊が出現してくる箇所である。その“奇
妙な感じの子供”と形容された“かつての自分”は主人公が所有しているある館が気に入って、
（…）when　I　was　not　more　than　half　as　old　as　nine，　it　used　to　be　a　treat　for　me　to
be　brought　to　look　at　it．　And　now，　I　am　nine，　I　come　by　myself　to　look　at　it．　And
ever　since　I　can　recollect，　my　father，　seeing　me　so　fond　of　it，　has　often　said　to
me，“ if　you　were　to　be　very　persevering　and　were　to　work　hard，　you　might　some
day　come　to　live　in　it．”Though　that’s　impossible’27
　『ぼく、今の半分くらいの年のとき、あのおうち見に連れて来てもらうのがすご一く楽しみ
だったの。もうぼく九つでしょ、だから一人で見に来るのさ。ぼくがとってもそのおうちが気
に入っているのを見て、お父さんがよく言ってたんだ、ズーット前からね。おまえがどんなこ
とにもくじけないで、いっしょうけんめい努力すれば、いつかここに住めるようになるだろう
って。でもそんなこと、あるはずないや！28』
　人間心理をあれこれ深く観察したディケンズではあるが、こうした「成った自分」と、かつ
ての少年時代の環境との間にいかほどの深遠があろうか。そしてかつての子供を巡る憐欄と贈
罪の感情は、いかに彼らを蘇らせようとも、決して明るい前途を作家個人の心に示さなかった
ようである。それは心理にあまりにのめり過ぎ、個人を社会現象の根本にまでに立ち返って考
えるという姿勢が欠けていたせいであろうか。それともゾラの強さは大革命という焼きごてを
通ったフランス社会の強みであろうか。それはまた、社会の矛盾に関する解決が、ディケンズ
において、小説の筋の展開に見られる如く、「成った者」「力のある寛大な者」の上から下への
革命、力＝正義のヴィクトリア朝の考えのもとに、大衆社会を見ようとする、すなわち、懲
罰／慈悲の心理的土台であり、ゾラの「父と息子の間の馴れ馴れしさ、すべての人々との混ざ
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り合い、互いに肩を並べて歩む」ことから来る同一空間から出発した“動き”からではないの
である。
　同時にゾラの歩みを見てみれば、先程、ゾラ自身の作品にフランス革命で問われたことが言
及されているのを見たが、そこには社会の基盤自体が、私たちの自由で変えられる、作り替え
ることが出来るという社会に対する私たちの自由意志というものが介入している。そしてゾラ
が問い質したのは、社会のあらゆる制度の源だけではなく、狂女Tante　Dideをルーゴン家と
マッカール家の源に置くことによって、人間の心理の領域においての“混乱”という源、基盤
でもあったのではないだろうか。私たち人間心理の影の部分を抹殺すること（これはフェリシ
テやクロチルドのやろうとしたことである）は、なにがしかの秩序の中に陥ってしまうことで
あり、そこでは自由や創造の世界そのものが抹殺されてしまう感情的な“疎外”が生じるであ
ろう。従って、“源”を示すTante　Dideは、100才を越えた、やや不自然な年齢にも係わらず、
シリーズ最後まで生きなければならなかったのである。
　こういったゾラにとって「成った」とは言え、創作は決してナルシスムの閉じこもりや慰め
の世界ではなかったようだ。先のボルトにまつわるミッテランの言葉は、言葉を変えて言えば、
ゾラに常に自由な出発を許していたと言えよう。ディケンズの場合と違って、社会参加はゾラ
にとってあくまでゾラ個人の理念に基づいており、それを自ら制作した小説の主人公たちとは
混同していない。同様に、『パスカル先生』がクロチルドと子供のイメージで生に対する希望
で終わっていることも、例えそれが自らの人生と交差するどはいえ、一つの理念として述べら
れているように思える。
「学問と詩情は時の経過の中で二分化してしまった同一のものなのだ」29と述べるゾラは、確
かにTante　Dideを通してその二分化の様々な様相を描き、最後は医者／学者のパスカルでシ
リーズを締めくくった。そしてシルベールやミエットの悲劇には足を留めなかったパスカルは、
この老女の、引き取って育てた孫の死の狂乱に対して、涙を見せるのだ。そして、ゾラは二人
の相異なる夫を持つというTante　Dideの心の矛盾を描く代わりに、その組み合わせを、様々
な形を取る配置を社会の中に観察していったのだ。登場人物に敢えて心理的告白をさせること
なく、主に言葉や仕草、行動を通して、その人生を描いていったのは、このためではなかろう
か。
　一方、ディケンズは自己の作品に孤児の問題、刑務所の問題、公開処刑の問題（これを止め
させたのはディケンズの批判によるとされている）に立ち入りそれなりの社会改革を成功させ
たが、作家個人としては、作風はパンプルテユックの種の発芽のメタファーで見られる世界と、
思い切って“発芽”しながらも、ナルシスという闇の世界で苦悩する人物を通して、その内的
世界を示しているように思える。従って、彼の小説に果多しく存在している虐げられた者たちの
告白を代弁し、社会を糾弾するディケンズの「成った自分」、社会的な成功者の正義感という
事実は、作家個人の心の傷といかばかりの隔りを示していることだろう。
　だが、ディケンズの本心は実際この悲哀とサドマゾの袋小路止まりだったのだろうか？『大
いなる遺産』の中のジャガーズの言葉に次のようなものがある。それは紳士教育を受けている
主人公ピップの学生仲間、語り手ピップに言わせると、「体つきも動作も理解力も、すべて鈍
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重で（……）怠惰で高慢で、けちんぼうで打ち解けなくって、猜疑心が強かった」（p．329）
というベントリー・ドラムルに対してなされる表現と私的感情だ。
（…）Who’s　the　Spider？
　　‘The　spider？’said　I．
　　‘The　blotchy，　sprawly，　sulky　fellow．’
　　‘That　Bentley　Durmmle，’Ireplied；‘the　one　with　the　delicate　face　is　Startop．’
　Not　making　the　least　account　of‘the　one　with　the　delicate　face，’he　returned，
‘Bentley　Drummle　is　his　name，　is　it？Ilike　the　look　of　that　fellow．30
「……あの蜘蛛助はだれだい？」
「蜘蛛助？」
「あの腫物だらけの、だらしない、むっつりしたやつだよ」
「あれは、ベントリー・ドラムルです」と、わたしはこたえた。「あの華奢な顔つきをしてい
るは、スタートップです」
「華奢な顔つきをしてる」のはてんで無視して、彼は言った。「ベントリー・ドラムルって名
だね？　あいつの面つきが気にいったよ」（上巻、p．343）
　そしてピップの自分は彼が好きではないという抗議に対して、このジャガーズは「そうだろ
う、そうだろう」と答え、’‘don’t　have　too　much　to　do　with　him．　Keep　as　clear　of　him
as　you　can．　But　I　like　the　fellow，　Pip；he　is　one　of　the　true　sort31「あいつとは、あん
まりかかわりあわんがいい。できるだけはなれていなさい。だがな、ピップ、わしはあいつが
好きだよ。あいつは本物だ。（……）」（上巻、p．351）と言うのである。無秩序の悪の世界に
惹きつけられる、作家の分身の奇妙な告白ではないだろうか？
　20世紀も後半になった時、ダーウィンの“進化論”の進化（evolution）の概念そのものが
問い直され、発表当時は闇に留まっていたその曖昧さに新たに光が当てられ、人間の「進化」
そのものが偶然の選択の結果であり、私たちが生存するこの自然界は、人間を含めて目的、す
なわち秩序によって支配されているのではなくカオスである、という解釈に導かれた時32、
「進歩と創意工夫」そして“秩序”のヴィクトリア朝の“時”の考えの中に生き、差別と蔑視
そして驚愕の対象、民衆を扱ったこれら二人の作家の、暗に述べていることを眺めるのは興味
深いことである。
　この原稿は1997年5月「日本、フランス自然文学研究会」（於昭和女子大）にて、口答発表
したものを加筆推敲したものである。
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